ela não veio

Salvo que ela não veio. Pelo menos que eu tenha visto. E eu estive aqui a olhar do hall para a porta de entrada o tempo inteiro. Não, ela não poderia ter entrado pelos fundos. Muito menos pela janela. Mas que idéia de casa porosa é essa? Ela não veio, já disse. Eu vi que ela não veio. E depois é uma questão de procurar pelos cômodos. Mas como saído. Se eu não a vi sequer entrar, como a não teria visto sair? Ela teria passado por mim. Dormir? Não. Como eu poderia, aqui sentada, sem nem ter onde encostar? Não. Em hipótese alguma ela não veio. Estive aqui o tempo inteiro a olhar o vazio que era o esperar por ela e ela não vindo. Não veio. Aqui de onde estou guardei a porta ela não se abriu sequer ao meio. Nenhuma fresta de luz ou mescla de cheiro da rua passou por um entreabrir de porta de gente que entra. Não mesmo, ela não veio. Eu vi que ela não veio. Bem, digamos que agora é esperar que ela venha uma outra hora, qualquer hora, a partir de amanhã. Era hoje. Mas eu esperei o dia inteiro e nada, nada de ela vir. Foi um silêncio. Estatelei meus olhos naquela porta que nem uma folha dela se abriu. Rangeu ruiu. Maçaneta sem rodar. Barulho por não chegar. Tudo uma fotografia muda de olhar para a porta e ver o dia inteiro que ela não, ela viria, mas não, ela não veio.

(extraído do livro "uns tantos outros".)